I
Всё началось, когда редактор поручил мне взять интервью у кого-нибудь чикагских актёров. После некоторых раздумий я остановил свой выбор на Ричарде Баретте, актёре лет пятидесяти, известном далеко за пределами Чикаго.
Мы встретились с ним в кафе. Разговаривать с Бареттом было одно удовольствие, он оказался очень умным и тонким собеседником.
И весьма сдержанным в своих оценках даже самых скандальных событий в театральной деятельности.
Но всё изменилось, когда я завёл разговор о его любимом увлечении - Уильяме Шекспире и датском принце Гамлете.
Он утверждал, что готовит новую, чуть ли не революционную постановку бессмертного творения великого барда, которая изменит укоренившееся в умах людей представление о Гамлете.
- Пятнадцать лет я шел к тому, - рассказывал мне Ричард с горящими глазами, - чтобы показать миру настоящего Гамлета. Не думайте, что это было легко. Пятнадцать лет во всём себе отказывал и преодолевал трудности, кормил клопов в дешевых гостиничных номерах и наживал себе язву всеми этими ядовитыми гамбургерами и чизбургерами. Моё терпение и упрямство победили, и, если всё будет так, как я планирую, через пару месяцев на Бродвее состоится премьера.
Не улыбайтесь! Знаю, о чём вы сейчас думаете: "Откуда у него деньги на постановку? Не иначе как заложил душу дьяволу!.." Слышали о миссис Маккалло? Бывшая жена владельца нескольких сталелитейных заводов. Теперь это богатая вдова. После смерти мужа она занялась благотворительностью и сейчас покровительствует искусствам. Мне почти удалось уговорить её оплатить постановку.
Она обещала подумать, но я почти уверен... - актёр неожиданно замолчал, растерянно глядя куда-то поверх моего правого плеча.
Я удивлённо оглянулся. К нашему столику приближалась стройная девушка. Я никогда не видел миссис Маккалло, но был уверен, что это никак не может быть меценатка, решившая поддержать театр.
- Какой приятный сюрприз... - протянул Ричард, когда она раздраженно бросила сумочку на стол и без приглашения села на свободный стул.
- Приятный, да! - незнакомка явно была в бешенстве. - Так я тебе и поверила! Сдаётся мне, у тебя полный провал в памяти. Наверное, забыл, что пригласил меня на обед?
У девчонки был неприятный голос с лёгкой хрипотцой, но она была ослепительно красива, особенно учитывая чересчур яркий макияж и очень короткое чёрное облегающее платье с глубоким вырезом.
У левого плеча красовалась такая же чёрная роза.
- Моя протеже, Голди Коннорс, - представил её Баретт, который с появлением девушки сразу забыл о своём Гамлете.
Голди Коннорс я вспомнил после того, как она улыбнулась, блеснув золотым зубом. Этот зуб был хорошо известен не только среди чикагских репортёров, но и среди полицейских.
В уголовном мире нашего города её звали Голда Золотой Зуб. Она водила дружбу с крутыми парнями и была довольно известной персоной в криминальных кругах.
Я удивлённо посмотрел на актёра. Вот уж не ожидал найти среди его знакомых представителей уголовного мира.
- Рада познакомиться, - прогнусавила девчонка, хмуро посмотрев на меня. - Надеюсь, не помешала?
- Конечно, нет, - торопливо произнёс Ричард Баретт. - Извини. Я хотел позвонить о том, что не смогу прийти, но не успел.
- Хватит сочинять! - резко оборвала его гостья. От её тона у меня по спине пробежал холодок. - Ты обещал , что мы будем репетировать...
- Мисс Коннорс мечтает стать актрисой, - с неловкой улыбкой пояснил Баретт. - Думаю, из неё выйдет настоящая актриса. Должен заметить, кое-какие способности у неё есть.
- Кое-какие способности? - набросилась на него Голди. - Когда ты обещал дать мне хорошую роль, как её... Офелии, ты не говорил: "Кое-какие способности у неё есть" .
Ты утверждал, что у меня талант.
- Конечно, конечно, милая Голди, я и сейчас этого не отрицаю. Он взял её за руку, пытаясь успокоить. - Но, понимаешь, здесь не место и не время для серьёзного разговора...
- Хватит водить меня за нос! Мне это всё уже начинает надоедать. И предложи мне что-нибудь выпить, наконец!
Не знаю, как Ричарду Баретту, а мне всё было ясно.
- Извините, но мне пора в редакцию, - сказал я , вставая. - Работы невпроворот. Спасибо за интервью, мистер Баретт. Надеюсь оно не будет последним.
II
После того как номер с моей статьёй разошелся на ура, главный редактор решил продолжить разрабатывать золотую жилу. На этот раз он поручил выведать у Ричарда побольше интересных и пикантных подробностей. Особенно шефа интересовало, как актёру удалось уговорить миллионершу дать деньги на постановку "Гамлета".
Ричард Баретт снимал комнату в старом и изрядно обшарпанном доме. Я уже было поднял руку, чтобы постучать в дверь, как услышал громкие голоса.
- Скоро премьера, а для меня нет роли! Это была Голди. Её голос невозможно было спутать с другим.
- Ты водишь меня за нос, Ричард! Учти, мой милый, ты играешь с огнём.
- Я хотел сделать сюрприз...
- Хочешь бросить меня ради этой старой кошелки, толстухи-миллионерши? - продолжала обвинять девушка. - Я знаю, я всё знаю! Отвечай, ты спал с ней? Смотри на меня! Ты спал с ней?
- Не впутывай сюда миссис Маккалло, - голос оправдывающегося мужчины был едва слышен. Голди зло расхохоталась, и я хорошо представил, как блеснул её знаменитый золотой зуб.
- Ты этим, мой милый, как раз и занимался - старался, чтобы она не узнала о моём существовании. Боишься, что из-за меня она не даст тебе денег... Значит так, мистер Ричард Гамлет Баретт! Слушай внимательно сюда, я повторять не буду. Обещал роль, так изволь отвечать за свои слова!
- Голди! - взмолился Баретт, в его голосе послышались плачущиеся нотки, - я всю свою жизнь ждал этого случая и не могу рисковать. Это ведь Бродвей, а ты ещё неопытная актриса...
- Неопытная?! - от возмущения у Голди Золотой Зуб перехватило дыхание. - Если я не получу роль, то эта богатая дрянь узнает обо всём, что между нами было. Тогда посмотрим, даст она тебе денег или передумает.
А заодно попрошу своих знакомых проучить тебя. И поверь, тебе не поздоровится!
- Но Голди...
- Разговор окончен! Завтра же мы подпишем контракт, в котором будет чёрным по белому написано, что я играю в спектакле об этом чёртовом Гамлете на Бродвее! Тебе понятно?
- Хорошо, Голди! - сдался Ричард Баретт. - Твоя взяла. Будет у тебя роль.
- Обещай, что это будет настоящая роль, а не какая-то там ерунда!
- У тебя будет настоящая роль. Ты будешь в центре событий. Обещаю!
Было ясно, что сейчас не самый подходящий момент для интервью. Хотя статья о столь тесной связи известного актёра с криминальными кругами могла бы стать настоящей бомбой.
III
Августовским вечером в редакцию поступило сообщение из полиции, что в одном из глухих уголков городского сквера обнаружен обезображенный труп молодой женщины. Как ведущий репортёр отдела криминальной хроники, я тут же помчался на место происшествия, где встретил своего давнего приятеля - сержанта Джорджа Эметта из отдела по раскрытию убийств. Я не раз угощал его выпивкой, за что частенько получал от него первым совершенно сенсационную информацию. Он подвёл меня к густым кустам, за которыми и был обнаружен мешок с трупом.
Его нашла старушка, прогуливающаяся со своей собачкой. Сейчас женщину наверняка откачивают в ближайшей клинике.
IV
На своём журналистском веку я повидал немало всяких ужасов, но тел без головы видеть не доводилось. Мне стало не по себе, к горлу подступил комок, но при этом я мгновенно понял, кому принадлежало это тело, облачённое в короткое чёрное платье с чёрной розой у левого плеча. Это, несомненно, была Голди.
- Этого следовало ожидать, - с тяжелым вздохом произнёс я.
- Чего следовало ожидать? - спросил сержант Эметт, отворачиваясь от ветра, чтобы прикурить.
Взяв с сержанта обещание, что он не только возьмёт меня с собой на задержание предполагаемого убийцы, но и позволит взять у него интервью, я рассказал о разговоре, подслушанном некоторое время назад в коридоре у двери Баретта.
- Не может быть, - изумлённо пробормотал Эметт после того, как я поделился с ним своими соображениями. - Он что, сумасшедший? Я же его не раз видел на сцене. Нормальный человек на такое никогда не пойдёт.
- Сумасшедший, да ещё какой! - подтвердил я. - Но заметьте, в этой истории прослеживается не только сумасшествие, но и очень здравый и очень холодный ум. Не забывайте, что премьера на Бродвее - дело всей жизни Баретта. Он пятнадцать лет ждал этой возможности и сейчас не позволит никому и ничему становиться у себя на пути.
V
"Не может быть" - сержант Эметт покачивал головой всё время, пока мы в полицейском автомобиле мчались на железнодорожный вокзал.
Нам удалось взять билеты на восьмичасовой экспресс в Милуоки, где в этот вечер Ричард Баретт должен был играть Гамлета. Это был его последний спектакль перед долгожданной премьерой в Нью-Йорке.
- Может, вы и правы, - сержант был явно озабочен, - но доказать это будет нелегко.
Эта проблема не давала мне покоя всю дорогу.. В десять часов вечера мы сошли с поезда в Милуоки. Поймав такси, в четверть одиннадцатого мы были у служебного входа в театр "Дэвидсон", а ещё через пять минут стояли за кулисами и смотрели на сцену.
VI
Шло начало пятого действия. На сцене были установлены декорации кладбища: разрытая могила, два могильщика, Горацио и Гамлет.
Глаза принца Датского сверкали яростным огнём, щёки горели лихорадочным румянцем, голос дрожал, как струна. Он так вошел в роль, что я не сразу узнал в нём Ричарда Баретта.
Первый могильщик нагнулся над могилой и протянул Гамлету череп. Тот поднёс его к свету и задумчиво сказал: - Бедный Йорик. Я знал его, Горацио...
Когда Ричард Баретт медленно повернул череп, внимательно разглядывая его, в свете прожекторов блеснул золотой зуб.
Да, это был череп несчастной Голди. Баретт сдержал своё слово, она получила роль в "Гамлете". Пусть и без слов.
А у сержанта Эметта теперь были все доказательства вины подозреваемого.
Перевёл с английского Владислав СТАВРОВ
материал подготовила Ангелина Ч., г. Москва