Люди, жившие в Советском Союзе, помнят трёхлитровые банки с соком, которыми заставляли пустые полки магазинов в годы перестройки.
Впрочем, где-то не было и этого товара, ибо банка для советского человека была удобной тарой.
В ней чаще всего солили помидоры-огурцы, иногда мариновали грибы, а ещё с трёхлитровой банкой удобно было ходить за разливным пивом...

По археологическим находкам, самые ранние сосуды из стекла появились в Египте и Сирии во второй половине IV тысячелетия до нашей эры.
Но уровень технологий был таков, что сделать из них сосуд объёмом более 100 миллилитров было затруднительно.

Волшебство из песка
Легенда о том, как ночью, разведя костёр среди песка, люди утром обнаружили на месте пепелища гладкие камешки, объясняет происхождение стекла.
Но между грубыми соединениями силициума и изящными произведениями искусства лежала пропасть в десятки веков и сотни изменений технологии.

Так, в Древнем Египте мастера могли делать лишь небольшие бутылочки из стекла для помад, красок для лица и благовоний. Популярностью пользовались флакончики в форме фигурки человека или животного, в виде овоща или фрукта.

Завоевав Египет и Сирию, римляне увидели образцы местных арабских стеклоделов, поразивших их воображение.  Оказалось, что пить вино из стеклянных бокалов куда интереснее, чем из металлических или глиняных.
В Риме стеклянные сосуды стоили дорого, ибо технология их изготовления была сложна.

Но всё изменилось в I веке до нашей эры, когда в Вавилоне сирийские мастера придумали стеклодувные трубки, снизившие стоимость производства.
После разделения Римской империи лучшие мастера-стеклоделы оказались в Византии.
Когда в VII веке арабы завоевали Египет, то лишили византийцев соды - важного ингредиента для создания стекла. В качестве альтернативы мастера использовали золу, но такое стекло делало изделия грубыми.
Чтобы изменить тёмный цвет, мастера стали добавлять в стекло пигменты и красители, получив витражное стекло.

Однако Византию тоже ждал упадок, хотя в других уголках Европы мастера обладали примитивными технологиями изготовление стекла. Их изделия были мутными, неровными, со множеством вкраплений.
Впрочем, технологии не стояли на месте.
 

В 1291 году Венецианский совет десяти (орган власти) постановил вынести все стекольные мастерские на остров Мурано, чтобы минимизировать ущерб для города в случае пожара и сохранить секрет производства стекла в тайне.

Сосуд для консервов
Неудивительно, что муранское или, как его знали в мире, - венецианское стекло стало самой прибыльной статьёй в бюджете Венеции.  
Бутылки, сделанные здесь, являлись произведениями искусства - высокие и изящные, плоские и почти шарообразные.
Они украшались выпуклыми рельефными рисунками с изображениями цветов, плодов и сценок из античной мифологии.

Вот только из-за высокой цены венецианские бутылки не могли стать тарой для пива или кваса. В них держали только благородные напитки.

Всё изменилось, когда в 1611 году в Англии изобрели печь для обжига стекла.
Отличительной особенностью стало то, что, подвергаясь обжигу на каменном угле и, соответственно, более высокой температурой, стекло становилось прочнее.

Новая технология позволяла получать более дешевые, хоть и грубоватые, бутылки.

Уже в XVII веке в Лондоне аптекари продавали в стеклянной таре лекарственные средства - эликсиры, бальзамы и пилюли.
С течением времени мастера-стеклодувы меняли технологии и формы изделий. Однако, почти всегда стеклянные сосуды предназначались для жидкостей, а, значит, ёмкость имела узкое горлышко для закрытия сосуда.
В конце VIII века парижский повар Николя Аппер начал ставить эксперименты.
Он разливал сваренные бульоны в стеклянные бутылки с широким горлышком и на каждую из них клеил этикетки с указанием того, что именно разлито, с какими ингредиентами и добавками, а также, когда этот бульон приготовлен.
15 лет он настойчиво продолжал возиться со своими баночками-бутылочками, добавляя в них в разных пропорциях соль, сахар, перец и различные специи.
Многочисленные и дорогостоящие эксперименты совершенно разорили Аппера. Но в итоге, он открыл метод стерилизации пищи в банках. А попросту говоря - консервы.
В 1809 году Аппер представил на суд парижской общественности свой метод. Его изучили, проверили и убедились в том, что в плотно закрытых стерилизованных бутылках прекрасно сохраняются мясо, бульоны, бобы, фрукты и даже молоко.
За своё изобретение Николя Аппер 30 января 1810 года получил лично из рук Наполеона 12 000 франков и неповторимое больше никогда и нигде звание "Благодетель человечества".
А главное, что для консервации продуктов больше подходила стеклянная банка, а не бутылка.

Конец прекрасной эпохи
В 1824 году было изобретено прессованное стекло, после чего началось промышленное производство стеклянной тары.
А в 1886 году основатель компании Yorkshirelron Говард Мэтрэйверс Эшли изобрёл полуавтоматическую машину под названием Press and Blow.
В 1904 году Майкл Оуэнс изобрёл автомат для производства бутылок, после того как поработал над производством электрических лампочек в Огайо для компании Edison.

Стеклянные колбы оказались применимы не только для лампочек Эдисона, но и для заготовок.   К 1920 году в США работало более 200 машин Оуэнса.

А классическая стеклянная банка появилась в начале XIX века, когда шотландец  Джент Кейлер решил применить её для фасовки апельсинового джема.
Широкогорлые стеклянные кувшинчики сначала закрывались вощёной бумагой, а в 1872 году была запатентована винтовая крышка для них.

В России первые стекольные заводы появились в XVII веке, но по-настоящему широкое производство стеклотары было налажено только в XIX веке.
В 1870 году на одном из производств была построена печь для выпуска "банок и бутылок для хозяйственных нужд".
В тот же период стали выпускаться трёхлитровые бутылки с узким горлом, так называемые "четверти", 1.5-литровые крынки под молоко, первые бутылки под спиртные напитки, выдуваемые ручным способом.

К концу 1930-х годов советской власти удалось внедрить в стеклянное производство зарубежные технологии, наладив выпуск тарного стекла и банок в больших количествах.
Качество (включая прозрачность стекла) и размеры банок регламентировались специальными стандартами (ГОСТами). Ассортимент был представлен объёмами: 0.2 литра (так называемая "майонезная баночка"); 0.5 л; 0.7 л; 1 л; 1.5 л; 2 л; 3 л; 10 л.
Тем не менее производство не могло удовлетворить потребности населения. Трёхлитровые банки представляли собой товар повышенного спроса и были популярны для разных нужд. В первую очередь, для домашнего консервирования. Трёхлитровая банка с солениями превратилась в своеобразный "код русского быта-бытия".
Другими фанатами больших и малых стеклянных банок стали любители разливного пива. Полулитровые и литровые банки использовались ими как индивидуальные кружки, а вот трёхлитровая банка бралась с тем расчётом, чтобы пить пиво на кухне целый вечер.
Из-за такой популярности, в СССР трёхлитровые банки стали применять уж совсем в неожиданном качестве. В народе даже появилась поговорка, что "самым надёжным банком является трёхлитровая банка".

И здесь была доля правды. Цеховики, зарабатывавшие сумасшедшие деньги, часто прятали пачки купюр в трёхлитровые банки и закапывали на огородах.
Увы, в XXI веке популярность стеклянной банки покатилась вниз. Люди почти перестали консервировать овощи, предпочитая покупать соленья готовыми в магазинах. Да и с пивом никаких проблем сегодня нет.

автор текста Лев  КАПЛИН
журнал "Загадки истории"  №  1-2 \  2026
материал подготовила Ангелина Ч., г. Москва