Накадзима Ацуси «История поэта»
(Atsushi Nakajima, One Poet’s History )
...
июль-август 1990 Ли Чен был человеком очень эрудированным. Ещё в раннем возрасте он с блеском выдержал экзамены, необходимые для поступления в военную должность, и его имя внесли в армейский список. Скоро он стал начальником гарнизона в долине Нижней Янцзы.
Служба была нетрудной, но Ли Чен, в силу своей гордой и независимой натуры, был ею недоволен. Он считал, что этот пост недостоин его талантов. Поскольку быстрое повышение было маловероятным, Ли Чен через некоторое время уволился. Он порвал отношения с друзьями и коллегами и, взяв семью, уехал в свой родной город Куолюе, решив отныне посвятить себя исключительно поэзии. Нежели считать годы на военной или гражданской службе, пресмыкаясь перед начальством, не лучше ли, говорил он себе, жить достойной и независимой жизнью литератора и остаться в истории великим поэтом.
Увы, чтобы преуспеть в литературе, одной решимости мало. И нескольких месяцев не прошло, а средства Ли Чена истощились. Теперь жизнь его стала ежедневной борьбой за существование. Красивый круглощекий юноша, столь отличившийся на экзаменах, исчез, а на его месте появился изможденный мужчина с резкими чертами лица и пронзительным голодным взглядом человека, цель которого упорно ускользает от него.
Через несколько лет он уже был не в состоянии выдерживать нищету, на которую обрекли его поэтические занятия; он понял, что должен проглотить свою гордость и найти работу, которая хотя бы обеспечивала его и семью пищей и одеждой. Ли Чен поступил на гражданскую службу и стал мелким чиновником в одной из восточных провинций. К этому времени большинство его сверстников поднялись до высоких постов, и Ли Чен оказался в унизительном положении человека, вынужденного получать указания от людей, окончивших учебу с гораздо меньшими успехами, чем он, людей, которых он презирал как тупиц и зубрил. Нервы Ли Чена были уже расшатаны голодными «поэтическими годами», и теперешнее ощущение постоянной униженности привело его на грань безумия.
Примерно через год после поступления на службу ему было велено отправиться по делам на юг. По пути он остановился в гостинице у реки Ю — и там внезапно сошел с ума. Люди слышали, как посреди ночи он испустил жуткий вопль. С искаженным лицом и вытаращенными глазами он выпрыгнул в окно и, прежде чем его могли остановить, скрылся во тьме. Утром специально отрядили людей на поиски, но хотя они прочесали все близлежащие поля и холмы, Ли Чена не нашли. Больше он не появился, и даже семья ничего не знала о постигшей его судьбе.
...
Путь в лесу освещала им луна. Вдруг огромный тигр выскочил на дорогу и, оглушительно рыча, бросился на Юан Цаня. Зверь уже готовился к последнему и роковому для Юан Цаня прыжку, когда неожиданно повернул и быстро скрылся в кустах. Несколько мгновений было тихо, потом из чащи послышался странный голос: — О небо! Ты был на грани гибели.
Юан Цань, хотя и потрясенный до глубины души, сразу узнал голос. — Несомненно, я слышу моего старого друга Ли Чена, да? —сказал он.
Здесь необходимо упомянуть, что Юан Цань и Ли Чен много лет были друзьями — еще в столице —и экзамены по окончании учебы сдавали вместе. Только такой человек, как Юан Цань, с его мягким характером, мог сносить резкого и своевольного Ли Чена. Долго из чащи не было ответа, лишь какой-то необычный звук, напоминающий сдерживаемые рыдания. Наконец хрипловатый голос проговорил:
— Да, я действительно Ли Чен из Куолюе, которого ты когда-то знал. Забыв о страхе, Юан Цань спешился и подошел ближе. — Выйди же, мой старый друг, и давай поговорим.
— Увы,—ответил голос,—мой облик чудовищным образом изменился! И стыд не дает мне предстать перед твоими глазами в теперешнем обличье. Один взгляд на меня — и ты преисполнишься ужаса и отвращения. Однако раз уж мы встретились по чудесной случайности, не спеши уезжать, пока мы не поговорим немного.
Юан Цань приказал одному из своих людей взять кисть и записать слова существа в чаще. Довольно отчетливо голос Ли Чена продекламировал около тридцати стихотворений, все были изящные и пропитаны самыми высокими чувствами. Однако Юан Цань, слушая их, осознал, печальную правду: его друг никогда бы не прославился в литературе, сколь долго бы ни жил. Ибо хотя Ли Чен и был поэтом искусным, ему явно не хватало искры гения, без которой поэзия мертва. Когда Ли Чен закончил читать свои стихи, он помолчал немного, а потом заговорил с большим волнением:
— Это абсурдно, и все же бывает, что по ночам я буквально, вижу собрание своих стихотворений в прекрасном переплете, лежащее на столе у какого-нибудь ученого в столице. Он почтительно берет книгу в руки и начинает читать. Как глупо! Смейся, смейся! Смейся над несчастным дураком, который хотел стать поэтом, а стал тигром!
Но Юан Цаню было не до смеха. Он помнил, как и в прошлом Ли Чен, замечтавшись на мгновение, потом зло издевался над собой. Сейчас же слушать Ли Чена было особенно тяжело.
Тем временем меркнущий свет луны, роса на траве и прохладный ветерок возвестили о приближении рассвета. Люди Юан Цаня, давно оправившись от испуга, стали вслух выражать свои чувства:
– Ах какая трагичная судьба,—шептали они.—При всех его знаниях и одаренности — такой конец. А голос Ли Чена продолжал:
— Ранее я сказал тебе, что причина моего ужасного превращения мне неизвестна. Так и было — вначале. Но в последний год, мне кажется, я начал кое о чем догадываться.
Ты знаешь, что, еще будучи человеком, я удалился в свой родной город и жил там, сторонясь людей. Все считали мое поведение надменным и высокомерным, не зная, что в большой мере это происходило от робости. Не стану утверждать, что я, заметный человек в городе, был полностью лишен гордыни. Но то была робкая гордыня — гордыня труса. Хотя я решил быть поэтом, учиться у мастера или общаться с собратьями по кисти я не хотел — ибо в душе боялся, что если смешаюсь с толпой, то бриллиант гениальности во мне проявится стекляшкой.
В то же время я надеялся и наполовину верил, что бриллиант настоящий, и брезговал общаться с вульгарными людьми, чья жизнь не посвящена литературе. Таким образом я отрезал себя от внешнего мира и жил в изоляции со своей семьей. Все больше и больше я презирал простых людей, а денежные затруднения только усиливали мою неприязнь к тем, кто думает о благах земных. И постоянно рос во мне страх —я боялся осознать, что гениальным поэтом не буду никогда, гордыня и робость, робость и гордыня, я буквально разрывался меж ними и наконец перестал понимать, каков я в действительности.
Теперь я думаю, что моя гордыня была диким зверем, которого я должен был держать в узде и не смог. Этот дикий зверь и помешал мне стать великим поэтом.
Я понимаю, что многие другие, менее талантливые, чем я, добились бы поэтической славы, прилежно изучив достижения прославленных поэтов.
Да, гордыня моя сделала жизнь пыткой для моей семьи и меня самого! И гордыня превратила меня в дикого зверя по облику, а не только по духу, каким я был прежде. Сейчас, увы, времени для покаяния уже нет. Мои дни в мире людей кончились, и последние остатки человечности скоро покинут меня. Полный крах!
Часто по ночам я стою где-нибудь на скале и оглашаю рычанием долину. Неужели никто из тех, кому слышен мой рык, не поймет моих страданий?
Маленькие зверьки при звуке моего голоса вжимаются в землю. А мне больно. Как и раньше, когда я был человеком.
Почти совсем рассвело. Издалека донесся жалобный зов охотничьего рога. — Пора нам расставаться,—сказал Ли Чен.—Близится час, когда я стану тигром душою, а не только телом. Но вначале еще одна просьба. Когда вернешься на север, отправься, молю тебя, к моей семье в Куолюе. Ничего не говори о нашей встрече, лучше скажи, что, путешествуя, услышал о моей смерти. И если они бедствуют, приюти, умоляю тебя.
Когда последнее слово Ли Чена отзвучало, из чащи послышался стон. Глубоко тронутый, Юан Цань ответил, что сделает всё, о чем просит его друг.
Тогда голос Ли Чена опять стал резким и надменным:
— Ты думаешь, конечно, что эту вторую просьбу я должен был высказать прежде первой. Ты прав. Именно потому, что я был таким человеком, которого больше интересует, восхваляют ли люди его слабые стихи, нежели сыты ли его жена и дети, я и стал диким зверем. Кстати, могу я посоветовать, чтобы обратно ты ехал другой дорогой? К тому времени я, возможно, уже не в состоянии буду узнавать старых друзей, а мне отвратительна мысль о том, что я могу разорвать тебя на куски и съесть. И ежели у тебя есть какое-то желание возобновить наше знакомство, то, прошу тебя, остановись, когда достигнешь того холма, и посмотри назад. Ты увидишь меня в последний раз, и это желание навсегда исчезнет.
— Прощай, друг мой.—Юан Цань поклонился в сторону чащи. С печальным лицом он сел на коня и отъехал, сопровождаемый своими людьми. Из чащи слышались прерывистые всхлипывания.
Когда они поднялись на вершину холма. Юан Цань оглянулся. Вдруг на дорогу выпрыгнул огромный тигр. Несколько мгновений он простоял неподвижно, потом поднял голову к бледной, уже едва видной луне и трижды прорычал. Когда последнее эхо отзвучало в долине, тигр опустил голову и скрылся в лесу.
НАКАДЗИМА АЦУСИ (1908 - 1942 )
Действие многих его рассказов, как и "История поэта" (1942 г.) происходит в древнем Китае.
Рассказ взят из книги Накадзима "Записки о горной луне" (1942 г.)
Жизнь Ацуши Накаджимы была недолгой и полной трудностей. Однако писатель успел оставить след в мировой культуре своими глубокими рассказами и подарить имя персонажу популярной манги и аниме.
Ацуши родился 5 мая 1909 года в Токио, Япония. Его отец был учёным-китаистом. Именно он привил сыну интерес к китайскому языку и культуре. Родители развелись, когда мальчику было 2 года, и вскоре отец женился во второй раз. Из-за частых переездов Ацуши пришлось несколько раз сменить школу.
В 1920 году Накаджима переехал в Корею вместе с отцом. Он посещал элитную школу, где были только японские дети и несколько привилегированных корейских учеников. Спустя 3 года после переезда у мальчика родилась сестра Сумико, но приёмная мать умерла. Вскоре отец женился в третий раз. В возрасте 17 лет юноша вернулся в Японию, чтобы окончить среднюю школу. После этого поступил в Токийский университет по специализации «японская литература». Во время учёбы в аспирантуре работал учителем средней школы в городе Йокогама.
Начало творческой биографии Ацуши Накаджимы пришлось на 1933 год. В это время он начал пробовать себя в качестве автора коротких рассказов. Дебют состоялся год спустя на конкурсе молодых талантов, где парень представил очерк «Torakari» и вошел в десятку лучших участников.
Писатель был большим поклонником книг Франца Кафки. По аналогии со знаменитым романом «Превращение» Накаджима написал рассказ «История поэта». Сюжет разворачивается вокруг творческого человека, который в поиске вдохновения сходит с ума и превращается в тигра. Но, даже будучи заключённым в тело животного, герой сохраняет человеческие чувства, моральный облик, благородство. Он осознаёт свои ошибки и оплакивает боль, которую причинил близким. В отличие от Кафки автор не стремился показать «абсурдность бытия», а возвышал моральные качества, заложенные в человеке.
Произведения Ацуши далеки от политических веяний его времени.
Он старался писать для молодого поколения, чтобы помочь найти себя. Рассказы наполнены поиском смысла и попытками ответить на вопрос о предназначении человека, его истинной сущности.
Самым популярным романом является «Свет, ветер и мечты», основанный на жизни Роберта Льюиса Стивенсона. Он был номинирован на престижную литературную премию. Много работ писателя издали уже после его смерти, например, «Ли Лин», название которой дал близкий друг Ацуши — Фукада.
Помимо творчества, Накаджима интересовался музыкой и астрономией. Также он занимался публикациями биографий известных людей.
Был женат на Таке Хасимото, с которой познакомился во время работы в школе Йокогама. Супруга родила мужчине троих детей. О других подробностях личной жизни ничего не известно.
Ацуши был болезненным ребёнком. Во время учёбы в школе ему пришлось пропустить год из-за капсулита. В студенческие годы у парня развились приступы астмы.
Он вынужден был вернуться из поездки в Палау из-за обострения болезни, которая в итоге стала причиной его смерти 4 декабря 1942 года.
Значение в культуре
В честь Ацуши Накаджимы назвали героя манги «Проза бродячих псов», созданной Кафкой Асагири и Санго Харукавой. Впоследствии историю экранизировали в виде аниме.
Даже глядя на фото, можно заметить, что у мультяшного персонажа мало сходств с человеком, подарившим ему имя. Но у него есть способность превращаться в зверя, что является отсылкой к сюжету «Истории поэта». У героя аниме не сразу получается контролировать силы, он учится и растёт, постепенно раскрывая моральный облик.
Мультсериал выходил на экраны в 2016 году, публикация манги в 2019-м ещё продолжается. инет
Русский
English
Deutsch
Français
Español
Italiano
Nederlands
svenska
suomi
中文（简体）
العربية">العربية
日本語
