Это была юная, очень хорошенькая, но простоватая девушка.
Когда Гумилёв сделал ей предложение, она упала на колени и заплакала: "Нет, я не достойна такого счастья!"
Его и не случилось. В августе 1918 г., сразу после официального развода с Ахматовой, Гумилёв уехал с новой женой в Бежецк - знакомить её с родителями.. Родители недоумённо пожали плечами: эта Анна Вторая какая-то глуповатая. Всю жизнь её называли за глаза Анна Вторая и усмехались, когда она вступала в общий разговор. Хотя была она потомственной дворянкой и происходила из известного рода, даже больше -- из потомственной писательской семьи, но понимала в литературе мало.
Дальний её родственник был директором Царскосельского лицея при Пушкине, родной дед -- видным публицистом по сельскохозяйственным вопросам, бабка -- известной переводчицей, отец, Николай Александрович, смолоду писал стихи... Только вот сама Аня была девочкой вовсе бездарной. Может потому, что жизнь в семье была у неё невесёлой : отец, страдавший тяжелыми депрессиями, психопатка - мать... Стоит ли удивляться, что девочка росла очень нервной и патологически обидчивой. Но её тяжелый характер мало кто видел сразу: она была миниатюрной блондинкой с кротким взглядом и беспомощными хрупкими руками.
Первое впечатление от неё у всех друзей Гумилёва было одинаковым: "Славная девушка, но рядом с блистательным поэтом она кажется глупышкой."
После брака с "равной ему" Ахматовой новая женитьба Гумилёва казалась фарсом.
Встреча его с Анной Второй произошла 14 мая 1918 года на лекции Брюсова об армянской поэзии. Он так бурно стал проявлять симпатию, что девушка испугалась. Поклонницы Гумилёва язвили: "Что здесь делает эта глупышка? Зачем ей армянская поэзия ? Она и русский-то не знает". А в самом деле -- зачем ? Зачем ей знаменитый, блестящий и всегда нервный Гумилёв, который даже в период ухаживания умудрялся завести интрижку с другой ? Наверное, юная девочка просто не в силах была сопротивляться его напору.
ИЗ НЕЁ НЕЛЬЗЯ ЛЕПИТЬ.
Летом сыграли свадьбу и поселились на преображенской улице вместе с сыном поэта от брака с Ахматовой -- Лёвой. Конечно, Анна первая ревновала,злословила про свою преемницу: "Он думал , что женится на простенькой девушке, что она - воск, что из неё можно будет человека вылепить. А она железобетонная. Из неё не только нельзя лепить -- на ней зарубки, царапины нельзя провести!" Есть в этих словах ядовитая женская несправедливость. Но есть и правда: Гумилёв рассчитывал на послушание и покорность, а девушка оказалась с характером. Ей родной брат, Александр Энгельгардт, знавший её лучше всех, писал : " Она была страшно нервна, она во всём переоценивала себя и не способна была к настоящему труду..."
И наконец, не только уязвлённая Ахматова, но и все друзья поэта единогласно подчёркивают глупость Анны Николаевны. Вспоминают, что Гумилёва ставили в тупик её суждения и он даже просил жену молчать в обществе: " Так ты гораздо красивее." "У ней ум 14-летнего подростка!" -- пишет вполне объективная Ирина Одоевцева. Ну, наверное, Анна была в самом деле глуповата, но хуже, что она была очень сварлива. Тяжелый нрав, перепады настроения...Впрочем, сам Гумилёв её жалел -- говорил, что она принадлежит к числу людей органически несчастных. Он словно предчувствовал, что жизнь её будет безотрадной и нелепой. . А конец -- просто ужасающим...
СМЕРТЬ КРОШКИ ДОРРИТ.
Кстати, возможно, что его женитьбу на Анне Второй подстегнула её беременность -- Елена Николаевна Гумилёва ( дочь поэта ) появилась на свет 14 апреля 1919 года. А это значит, что к августу 1918 г., когда молодые оформили свой брак, невеста была в положении. Дочку Гумилёв обожал, мечтал, чтобы она стала красавицей, как мама, и поэтом, как отец. Но в августе 1921 г., когда его расстреляли, ей было всего 2 года. И заниматься её литературным развитием стало некому. Бедной Анне в статусе вдовы расстрелянного поэта трудно даже на хлеб заработать! Крошка Доррит работала теперь танцовщицей в нэповских кафе, по слухам, подрабатывала и после закрытия заведений... Потом, постарев, она стала посредственной актрисой театра кукол. Родила ещё одну дочь -- от случайной связи с соседом по коммунальной квартире. А маленькая Лена, дочка Гумилёва, слонялась без присмотра по коммуналке, ругалась с соседями и едва ли толком чему-то училась..
Став взрослой, работала где-то счетоводом, плохо ладила с матерью. Однако страшный конец разделила с ней: во время блокады Ленинграда в июле 1942 года они лишились продуктовых карточек и умерли от голода.
Соседи рассказывали, что последней в их комнате подавала признаки жизни Анна : когда у неё уже не было сил отбиваться от крыс, они ели её заживо несколько дней ...
Инна ШЕВЧЕНКО.
С Л О В О .
В оный день,когда над миром новым Бог склонял лицо свое, тогда Солнце останавливали словом,Словом разрушали города.
И орел не взмахивал крылами,Звезды жались в ужасе к луне, Если, точно розовое пламя,Слово проплывало в вышине.
А для низкой жизни были числа, Как домашний, подъяремный скот, Потому что все оттенки смысла Умное число передает.
Патриарх седой, себе под руку,Покоривший и добро и зло, Не решаясь обратиться к звуку, Тростью на песке чертил число.
Но забыли мы, что осиянно Только слово средь земных тревог, И в Евангелии от Иоанна Сказано, что Слово это - Бог.
Мы ему поставили пределом Скудные пределы естества. И, как пчелы в улье опустелом, Дурно пахнут мертвые слова.
Русский
English
Deutsch
Français
Español
Italiano
Nederlands
svenska
suomi
中文（简体）
العربية">العربية
日本語
